Vou me permitir uma digressão do campo em que esta coluna se situa – a comunicação poética e, de modo geral, a linguagem artística –, movido pela circunstância de um acontecimento que me parece digno de nota, dada sua avassaladora repercussão em nossa sociedade: o cruel espancamento do cachorro Orelha.

Eu mesmo, antes ainda de o fato ganhar a dimensão que tomou, senti a necessidade de me expressar pela via que me tem sido recorrente ao longo da vida – a poesia –, escrevendo um poema que publiquei no Facebook: busquei pelo caminho estético um registro de algum alcance, mesmo pequeno, que até mereceu um comentário generoso do poeta Julio Mendonça: “bonito poema extraído de tanta sordidez”. Pretendo reproduzir esse poema ao final deste texto, caro/a leitor/a, mas antes farei novo exercício a partir de um dos célebres Ensaios do filósofo francês Michel de Montaigne (1533-1592), intitulado “Da crueldade”.

Diante do episódio do cãozinho, veio-me a já longínqua memória do volume dedicado a Montaigne na coleção Os Pensadores, da Abril Cultural (1972), com tradução de Sérgio Milliet, lido em minha juventude. Voltei a ele e lá reencontrei o tal ensaio e sua eterna pertinência, que novamente me instiga; por isso, tratarei dele aqui, ainda que sucintamente.

O autor começa seu texto com o tema da virtude, procurando distingui-la das “inclinações para a bondade, que nascem em nós”: a virtude teria “não sei que de maior, mais ativo, do que deixar-se, sob a influência de uma feliz compleição, serenamente conduzir pela razão”. Uma bela ação cometida, sem esforço, por “doçura e inclinação natural” de alguém que pode “esquecer as ofensas recebidas”, seria louvável ato de bondade, mas não virtude: esta pressuporia dificuldade e oposição, não podendo existir sem luta “contra um terrível desejo de vingança”. Isso certamente nos diz muito como pensamento (embora vivamos num mundo em que pouco se considera ou pratica a noção de virtude) e, mesmo, quando a ideia se aplica ao cotidiano, ao circunstancial: no caso de algo que nos revolta, quantos manifestam sua inclinação por compreensão bondosa, quantos lutam por manter a razão ou senso de justiça diante do fato, e quantos cedem ao impulso de violência (física ou moral) por vontade de vingança? À parte essa reflexão, prossigamos.

Para Montaigne, se a virtude precisa de “lutas contra as paixões contrárias” para existir, ela não poderá prescindir “da colaboração do vício”, que a ela se antagoniza. E a partir deste ponto, leitor/a, da alusão ao vício, ousarei tomar frases do ensaio de Montaigne – em que ele também fala de si mesmo – como fonte para possíveis versos que, com ampla liberdade de alteração, as arranjem para além da prosa, como um exercício de síntese que possa pedir, quem sabe, memorização e repetição: