A expressão, “Assim Penso”, sob minha perspectiva é a maneira comum manifestar um ponto de vista ou opinião pessoal. Deste modo, estarei aqui, doravante, compartilhando minha insignificante compreensão ou interpretação, no mais das vezes baseada em minhas insossas experiências, jamais com tola pretensão de que sejam universalmente verdadeiras.

Este ensaio tem como seu principal fator inerente, expor-me, em vontade e representação, como um leitor ao mesmo tempo apaixonado e crítico. Além disso, é uma tomada de posição ante a deterioração intelectual e estética hodiernas. É o questionamento sobre a horrenda possibilidade de vivermos numa sociedade cada vez mais esvaziada da Literatura; de seguirmos sob o controle de instituições políticas e religiosas que rejeitam, a todo custo, a Literatura como mediador crítico tanto do espírito como da realidade operatória.

Em tempo: digo, aqui, sobre Literatura compreendida no sentido, no significado de complexidade, de agudeza temática, de influência, de persistência ao longo da história da civilização, de apresentar questões e respostas pertinentes ante os temas universais. Portanto, é a abordagem da produção e de leitura da ficção elaborada, à guisa do exercício de dialética e de liberdade.

Sim, Literatura o é desde que a narrativa seja ficcional. Criação original do autor, mundo, ainda que reflita o Mundo, criado por aquele.

Prossigamos, então: era uma vez…

…Anos oitenta e noventa. Ao longo destas duas décadas participei de oficinas literárias. Reuníamo-nos uma ou duas vezes por semana, a critério do condutor ou da condutora, professores e professoras de Letras, dedicados, cultos, leitores de escol, capacitados a nos orientar pela análise e pela crítica de obras fundamentais para a formação do espírito bibliográfico, do cultivo ao conhecimento de clássicos da Antiguidade à Contemporaneidade [Contemporaneidade daquela época. Hoje, salvo as raríssimas exceções, o substantivo feminino, que indica a coexistência no tempo presente, perdeu muito do sentido relacionado à Literatura], tornavam aquelas duas ou três horas momentos maravilhosos, de transformação, dos quais jamais esqueci e aos quais manifestarei, sempre e sempre minha imensa gratidão.

Naqueles fortaleci o hábito de leitura, inculcado antes pelos meus pais desde a tenra infância. Ao dar-me conta do estar no mundo, mesmo sem plena consciência do que isto significa [verdade que, ainda hoje, sexagenário e parcialmente senil, continuo, abichornado, sem o saber exatamente], vi-me cercado de obras infantis e infantojuvenis, como “Biblioteca da Criança”, “Tesouro da Juventude”, “Visão de Ciência”, e outras mais voltadas ao leitor adulto, como o dicionário em quatro gigantescos volumes “Lelo Universal”; as coleções “A Fascinante História da Humanidade” e “História Universal”, do extraordinário e inesquecível Veit Valentin; além dos jornais e revistas que eram lidos religiosamente, todos os dias, em voz alta para mim, a partir dos dois anos. Aos cinco, já lia com fluência, e fui treinado [adjetivo não é excessivo] a buscar nos dicionários e enciclopédias o significado das palavras que, até então, não conhecia.

Em tempo: não havia, por parte dos meus pais qualquer censura sobre quais obras eu, mal saído dos cueiros, poderia ler. Lembro de, uma única vez, aos doze anos, ser avisado por minha mãe, exímia leitora de clássicos da antiguidade e clássicos populares, como Archibald Joseph Cronin, sobre o cuidado que este menino deveria ter ao comentar, fora de casa, principalmente entre parentes de alma medíocre, sobre o livro que estava a ler naquele momento. O livro? “A Carne”, de Júlio Ribeiro.

Dona Vilma sabia das coisas. Sobre autor e obra, observo que me fascinou à larga o cenário ficcional construído, no qual se destaca a profundidade e a abrangência da educação estética e científica em perfeito equilíbrio com a atmosfera sexual, fator determinante na narrativa.

Adicione-se “O Conde de Montecristo”, de Alexandre Dumas; o “Castelo do Homem sem Alma”, de Cronin; “Vinte Mil Léguas Submarinas” e “Viagem ao Centro da Terra”, de Julio Verne; “A Máquina do Tempo”, e “A Ilha do Dr. Moreau” de H.G.Wells… Ad Libitum!

Vale aqui um curto comentário sobre a novela “O Castelo do Homem Sem Alma”: relembro de lê-la com a respiração descompassada. O esposo e pai perverso, interesseiro e calculista a torturar psicológica e quase fisicamente sua esposa complacente, sua filha mais nova, aterrorizada e sobrecarregada, e seu filho timorato. Pessoas mantidas sob um domínio colérico.

Não admira que uma deformação intelectual se produzisse em mim: prosseguiria, para todo o sempre, dominado pela bibliofilia, não só pelo sintoma mais visível e conhecido, vale dizer, a paixão obsessiva pelas formas físicas das obras: cor, composição do papel, tinta gráfica utilizada, detalhes da ficha catalográfica… Mas por, logo cedo, compreender que, nas palavras de Henry Howard Harper, autor de “Sobre Livros, Bibliófilos, Escritores e Temas Afins”, tornara-me não só bibliófilo, mas, também, bibliomaníaco, uma cepa distinta da deformidade original, que se manifesta de forma psicótica, levando aquele que está sob tal influência, a comportar-se da seguinte maneira, segundo Harper: “Coleciona determinados livros porque alguém mais os deseja. Uma ambição do bibliomaníaco é possuir livros que sejam únicos ou de alguma forma diferentes daqueles possuídos por seus colegas colecionadores. Se, por algum infortúnio, uma edição inteira perecesse, exceto uma cópia, o proprietário dessa cópia jamais se cansaria de se gabar de sua posse, não importando se uma dúzia de edições posteriores fosse lançada. Ele teria pelo menos a única cópia da primeira edição”.

Não cheguei a todos os extremos descritos. Não por força moral e ética. Mas porque a oportunidade não se manifestou diante de mim. No entanto, fiz jus à enfermidade mediante ato do qual muito me orgulho: roubei livros sempre que pude, dos mais diversos lugares. Principalmente daqueles em que a obra jamais seria lida, jamais seria sequer notada, fosse por quem fosse. A maior parte da minha extensa e bem qualificada biblioteca é fruto de esforço pessoal, investimento financeiro, de presentes recebidos, de doações… Mas uma pequena e muito querida parte é constituída pelo produto de saques levados a efeito em diferentes fases da minha trajetória de bibliófilo e pilhante.

A propósito, o título deste artigo é um ‘semiplágio’, inspirado no título da obra de Harper, supracitada.
Adulto, com um pouco mais de possibilidade econômica no que tange às aquisições, regenero-me, e de bibliogatuno passo a exercer, com gosto, a vaidade e a ostentação: ter em mãos, via espécie ou cartão de crédito, os títulos que desejava e os que, por força de estudos e trabalho, fui, de certa maneira, obrigado a adquirir.

Assisti, então, minha biblioteca se ampliar exponencialmente.

Estou muito bem acompanhado nisto, ainda que não necessariamente no tocante ao talento, à genialidade. Sou diminuto ante estes imortais, o sei bem. Grandes escritores deixaram-se dominar pelo doentio, sufocante, prazeroso, divino amor aos livros, em especial aos belos e raros e de relevância histórica. Ernst Hemingway, por exemplo, manteve biblioteca com mais de nove mil volumes; Goethe mais de seis mil